ISSN 20535409
Vol.1N"1(2023)

C yT REVISTA CONTRIBUCIONES EN OyT
-
TESTIMONIOS DEL OCULTAMIENTO Y DESTRUCCION DE LIBROS Y OTROS

OBJETOS CULTURALES EN LA ARGENTINA DICTATORIAL (1976-1983)

Testimonies of the concealment and destruction of books and other cultural objects in

dictatorial Argentina (1976-1983)

Elena Vinelli, Andrea Vilarifio y Carolina Bartalini
(elevinelli@gmail.com, vilarinoandrea@yahoo.com.ar, carolinabartalini@gmail.com)

Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNAJ)

Resumen

El proyecto de investigacion se propuso indagar en una zona poco enunciada del
genocidio de Estado de la ultima dictadura militar, una zona referida a la accién de la
ciudadania de deshacerse de los objetos culturales que venian siendo prohibidos,
guemados, incautados en el contexto de una serie de requisas, detenciones, persecuciones,
asesinatos y desapariciones. Considerando el relato testimonial como uno de los
dispositivos privilegiados de la memoria, el grupo de investigacion partié de la idea de
recuperar informacién vinculada con las tacticas de ocultamiento o destruccion de
materiales que conformaban las bibliotecas, fonotecas o filmotecas personales de quienes
se dispusieran a brindar testimonio de esa experiencia a través de entrevistas. Para ello,
el equipo filmé una serie de testimonios que nos permitieron contrastar nuestras primeras

hipétesis, asi como replantearnos situaciones vinculadas con la modalidad y las
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necesidades de la entrevista oral; analizar los materiales obtenidos; organizar y participar
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de discusiones con la comunidad académica y con otros grupos del conurbano bonaerense

sur, interpelados por la propuesta.

La meta final del proyecto, centrado en la recoleccion audiovisual de testimonios
orales, fue la de gestionar la apertura de un centro documental que permitiera a la
comunidad académica seleccionar sus corpus y estimular su abordaje desde diferentes
entradas criticas. Con una excelente recepcion por parte de la Biblioteca Central de la
Universidad Nacional Arturo Jauretche, se han iniciado las gestiones pertinentes para
alojar el material recabado, catalogarlo y constituir un archivo oral, que prevé su

consecucion en un nuevo proyecto de investigacion (2021-2022).
Palabras clave: testimonio, memoria, dictadura, Argentina
Abstract

The research project aimed to investigate a little-known area of the State genocide of the
last military dictatorship, an area related to the action of citizens to dispose of cultural
objects that had been banned, burned, seized in the context of a series of searches, arrests,
persecutions, murders and disappearances. While the testimonial account is considered
one of the privileged devices of memory, the research group started from the idea of
recovering information related to the tactics of concealment and / or destruction of
materials that made up personal libraries, sound libraries or film libraries, of those who
were willing to give testimony of that experience through interviews. For this, the team
filmed a series of testimonies that allowed us to contrast our first hypotheses, as well as
to rethink situations related to the modality and needs of the oral interview; analyze the

materials obtained; organize and participate in discussions with the academic community
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and with other groups in the southern suburbs of Buenos Aires, questioned by the
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proposal.

The final goal of the project, focused on the audiovisual collection of oral
testimonies, was to manage the opening of a documentary center that would allow the
academic community to select its corpus and stimulate its approach from different critical
inputs. With an excellent reception by the University Library, the pertinent steps have
been taken to house the collected material, catalog it and constitute an oral archive, which

is expected to be achieved in a new research project (2021-2022).
Keywords: testimony, memory, dictatorship, Argentina
Introduccion

La posibilidad de narrar la experiencia del ocultamiento o de la destruccién de
libros, revistas y otros materiales culturales, asociada a la historia de vida de las personas
sujetas a situaciones de censura, durante el periodo de la dictadura civico-militar
argentina (1976- 1983), es una de las premisas que sustentaron esta investigacion. A mas
de cuarenta afios de su inicio, nos seguimos interrogando sobre la potencia de la memoria,
la palabra testimonial y sus configuraciones de decibilidad y archivo, porque el pasado
vive en el presente como vestigio de los efectos destructivos del entramado social de dicha
dictadura, que se dedico a perseguir, asesinar, exiliar, desaparecer personas, robar la
identidad de criaturas y bebés. Heridas que no se han cerrado y siguen rasgando a sus

victimas directas y a nuestra sociedad.

En el periodo 2018-2020, realizamos una serie de entrevistas testimoniales a partir
de las cuales elaboramos varias hipétesis en torno a las posibilidades enunciativas sobre
el temaen la actualidad. Principalmente, nos abocamos a analizar tacticas de ocultamiento

de libros, revistas y peliculas, y, junto con ellas, las formas de sobrevivencia bajo el
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imperio de la persecucion. Asi también, estudiamos las configuraciones del conurbano
sur en los testimonios de ocultamiento o quema de esos libros, ya sea en relatos que
cuentan situaciones de destruccion como también en los que muestran formas de la huida
al poder concentracionario de la dictadura. Por otro lado, hemos reflexionado en torno al
testimonio como discurso y al testimonio situado que estos relatos nos ofrecen, asi como
a aquellos que no se produjeron, es decir, a las formas de negacion de las personas que
no aceptaron brindar su relato para el proyecto, por razones que hemos considerado en

términos de enunciacion en vinculo con el presente.

Desde la perspectiva del analisis del discurso, observamos las formas de lo decible
y el silencio en el plano enunciativo, las tramas de la insignificancia —como figuracién
subjetiva— que muchxsestimoniantes manifiestan respecto de sus tacticas frente a la
magnitud del horror del plan sistematico de secuestros, desapariciones, asesinatos y robo
de nifixs de la dictadura militar: la censura y la destruccidon de libros se muestra en algunos
casos como algo menor, o no digno de ser contado, como actos de ingenuidad frente a la
sistematicidad criminal del accionar dictatorial. Por otro lado, desde el punto de vista
sociocomunitario, nos hemos preguntado sobre las relaciones entre testimoniantes y
entrevistadorxs y hemos retomado y elaborado pautas éticas de trabajo Utiles al equipo y

a la comunidad académica en general.

En torno al andlisis de las entrevistas y las situaciones de destruccion y
ocultamiento, hemos analizado el plano enunciativo y el del enunciado. Con respecto al
primero, consideramos que la realizacion de este tipo de entrevistas se presenta como un
sitio de agenciamiento subjetivo y politico de Ixs testimoniantes. En el segundo caso,

hemos trabajado las representaciones sobre el objeto libro (entre otros objetos culturales)
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que se configuran en los relatos, y observamos que este es evocado (oximdricamente)
como un elemento constitutivo de cohesién comunitaria y, a su vez, como extensién
metonimica del cuerpo propio y social en riesgo. En consecuencia, deja de ser un objeto
mas entre los que pueblan el entorno cotidiano y muta, revistiéndose por lo general de un
valor cultual, como sinécdoque o contiglidad del cuerpo de Ixs otrxs, amadxs
desaparecidxs, y, en ese aspecto, indicial e iconicamente, objeto necesario en la
constitucion de la memoria. Asi también, en ocasiones, es construido como cuerpo
delictivo, figuracion “inoculada” por la censura dictatorial. De este modo, una de las
conclusiones de nuestra investigacion se relaciona inevitablemente con las secuelas de la
censura del régimen totalitario en los aspectos subjetivos y sociales, cada vez que la
situacion de desprendimiento de dichos objetos es recuperada en las escenas enunciativas

de Ixs testimoniantes como dolorosos actos de resistencia.

En relacién con la restitucion discursiva de las historias de vida asociadas a los
efectos de la censura y persecucién dictatorial, hemos debatido acerca de las categorias
de memoria, olvido, testimonio, experiencia e identidad. Asi, recuperamos, por un lado,
las discusiones de la tradicién europea sobre la imposibilidad/posibilidad de testimoniar
la experiencia (Benjamin, 1972 [1936] y 1982 [1933]; Adorno, 1962 [1949]; Levi, 2011
[1986]; Arendt, 2003 [1963]; Agamben, 2010 [2000]; Pollak, 1986 y 2006 [1989]), la
interaccion entre memoria y olvido, los usos y funciones de la memoria, las tramas entre
testimonio y subjetividad (Ricoeur, 2004; Todorov, 2002 [1995]; Huyssen, 2011;
LaCapra, 2005; Candau, 2002). Y, por otro, su relacion con las postulaciones de la linea
latinoamericana y sus indagaciones en la articulacion entre memoria, historia, politica y

testimonio en la sociedad concentracionaria y en diversas practicas de resistencia social
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(Calveiro, 1998, 2009; Arfuch, 2013 y 2014; Barela et al., 2009; Bacci, 2015; Oberti,

2009; Andujar, 2014; Amado, 2009; entre otros).

Habiendo abordado los trabajos de Michael Pollak y Pilar Calveiro, hemos
considerado el relato testimonial como uno de los dispositivos privilegiados de la
memoria, en funcién de la constitucion del archivo que nos proponemos. Se trata de un
tipo de relato que se presenta como una narracion de la experiencia personal que da cuenta
de lo social. La puesta en palabras le otorga sentido a la experiencia de quien se descubre
en ella; es decir que en el transcurrir discursivo la persona se construye a si misma y
construye “lo otro”, el suceso. Se trata de una palabra singular atravesada por una

dimension social y colectiva.

Histéricamente, en la Argentina, el discurso testimonial ha sido uno de los
principales temas de indagacion tedrica y metodoldgica desde la reapertura democratica.
En los afios ochenta, predominaron los testimonios de sobrevivientes de los campos
clandestinos de detencion y los reclamos de los familiares de detenidxs-desaparecidxs
que permitieron a la justicia empezar condenar a los militares responsables. La literatura
testimonial se cifra en el informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas, publicado en el Nunca Mas (1985), en el que se recuperan voces antes
silenciadas. Esta linea se actualiza permanentemente, tanto tedrica como
pragmaticamente, acompafiando la deriva actual de los juicios, e involucra a nuestrxs

testimoniantes en varias de las entrevistas que hemos realizado.

Otra serie de miradas se han ido sucediendo en el tiempo en la literatura
testimonial, en el cine politico-documental, en la literatura ficcional y, en general, en el

arte. Hemos relevado los momentos que en el cine y la literatura se refieren a la censura,
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la destrucciéon o el ocultamiento de objetos culturales. El arte, en general, ha dado
incontables muestras del tema, empezando por la instalacion EI Partenon de los libros,
de Marta Minujin, en la Buenos Aires de diciembre de 1983, en la que replicé el Partendn
ateniense, recubriéndolo con libros prohibidos durante la dictadura precedente. Dicha
instalacion invocd la memoria de los libros y conmemoré la democracia. Minujin nos ha
autorizado a utilizar una de sus fotos del Partendn como icono de las presentaciones de

nuestro equipo, autodenominado “Voces de la Memoria”.

La situacion de la destruccion de libros por el aparato represor militar ha sido
abordada por Judith Gociol y Hernan Invernizzi en libros en los que se analiza cémo el
plan sisteméatico de desaparicion de personas implementado por la dictadura se
correspondid con un plan, también sistematico, de destruccion y desaparicion de objetos
simbodlicos, discursos e imagenes. Un icono emblematico de esta situacion es la pequefia
edicién del libro La biblioteca roja (2017): brevisima relacion de la destruccion de los
libros de Agustin Berti, Gabriela Halac y Tomas Alzogaray Vanella, que da cuenta de la
biblioteca militante enterrada en el jardin de una casa en la ciudad de Cérdoba y de la
recuperacion de sus despojos por parte de Ixs autorxs junto con el Equipo Argentino de
Antropologia Forense. Su publicacion coincide con el momento en que presentabamos

este proyecto y realizdbamos la primera entrevista audiovisual.

Entre tanto, hemos comprobado que no existen investigaciones que hayan
relevado ni releven los testimonios en soporte audiovisual del tema que nos ocupa. En
este sentido, consideramos que las entrevistas testimoniales realizadas son, en si mismas,
un aporte significativo a los estudios sobre memoria y censura, sobre testimonio y

subjetividad, sobre estrategias y modos de resistencia en el conurbano sur bonaerense. Su
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desarrollo durante el periodo 2018-2020 nos ha permitido confluir, también, en el
fortalecimiento de los espacios de reflexion sobre memoria, censura y pasado reciente
que se han ido conformando en la UNAJ. De alli también la importancia de continuar con
la gestion del archivo audiovisual que permita alojar el reservorio de producciones

testimoniales realizadas y por realizar.
Metodologia
La metodologia del proyecto se estructurd sobre la base de dos ejes ordenadores:

1. La produccion de entrevistas testimoniales audiovisuales y su

transcripcion.

2. La reflexion sobre el archivo para la elaboracién de un acervo documental,

compuesto por las entrevistas testimoniales, asequible a la consulta de investigadores.

En relacion con la primera mencidn, hemos elaborado un protocolo de trabajo que
sigue los lineamientos principales del Archivo Oral de Memoria Abierta. A su vez,
tratandose de una investigacion exploratoria y experimental, la metodologia utilizada para
recabar fragmentos de las historias de vida ha sido eminentemente cualitativa. De modo
que se ha privilegiado el disefio y la toma de entrevistas semiestructuradas y en
profundidad como técnica principal para el registro audiovisual de los relatos orales
autobiograficos, con el objetivo de reconstruir la memoria de las practicas privadas
asociadas con el ocultamiento o la destruccion de libros, revistas y elementos graficos o
audiovisuales (panfletos, documentos, casetes, discos, elementos filmicos o elementos
que fueran surgiendo del relato suscitado a partir de las entrevistas). La recuperacion de

las historias privadas devenidas de la censura y persecucion del Estado nos permite
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relevar ciertas practicas de lectura y audicion en el momento histérico mencionado, asi
como el imaginario de quienes atestiguan. Como sostiene Pollak (1990), “las entrevistas
de historia oral y los escritos autobiograficos son, de todos los materiales, los mas ricos
en informacion” (p. 74), ya que las historias detalladas permiten estudiar las

articulaciones entre la experiencia singular y la vida social de una comunidad.

Para la eleccidn de las personas testimoniantes a entrevistar, hemos recurrido a la
modalidad boca a boca, privilegiando a las de mayor edad, cuyo relato haya sido
respaldado por la figura del “testigo del testimonio”. Figura prevista por Pollak (1990)
para los casos que no estuvieran sujetos a verificacion, ya que este autor ha advertido
sobre la necesidad de elegir testimonios confiables de modo de evitar la mitomania o la
inautenticidad. Para ello, Ixs entrevistadxs se eligieron entre personas conocidas y
reconocidas en su entorno. Es decir que, al momento de la gestion del contacto o de la
eleccion del testimonio, a través del boca a boca, se previo dar cuenta de la figura del
“testigo del testimonio” (del entorno familiar, barrial, laboral, etc.), como modo de

garantizar la confiabilidad del relato de su experiencia.

El disefio de la escena y el guion de la entrevista exigio la recopilacion de datos
biograficos de Ixs testimoniantes (hnombres, edad, género, nacionalidad) y de datos
referidos a su nivel de estudios, origen social, situacion o vinculacion con la militancia al
momento de los sucesos. Para lograrlo, realizamos preentrevistas en las que se completd
una ficha personal y, con acuerdo previo, cada entrevistadx firmé la sesién de los
derechos al grupo Voces de la Memoria de la UNAJ. Preentrevistas, entrevistas y
filmaciones siguieron los protocolos consignados en el proyecto, consensuados por la

historia oral, cuyo modelo fue elaborado por Memoria Abierta (2011).
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Resultados

Los aspectos mas relevantes en la ejecucion de la investigacion se vinculan, en
primer lugar, con la gestion de los contactos, la realizacion de preentrevistas y la serie de
entrevistas registradas en formato audiovisual, efectuadas con la metodologia de la
historia oral prevista al momento de enunciar el proyecto. Esta serie pasara a inaugurar el
primer acervo de registros de la memoria en consonancia con el propdésito principal del
proyecto, que fue el de constituir a la UNAJ en un centro de gestion y realizacion de un
archivo abierto de la memoria, a través de las historias de vida recabadas y a recabar,
constituidas por testimonios de personas cuya existencia se vio afectada de diversos
modos por el terrorismo de Estado. Asimismo, y en relacion con los objetivos propuestos,
consideramos relevante el abordaje analitico y critico que realizo el equipo sobre dichos
materiales testimoniales, cuyas hipétesis centrales se pusieron a consideraciéon de la
comunidad, tanto en reuniones cientificas nacionales e internacionales, como en
encuentros de vinculacion y divulgacion en el conurbano bonaerense y en la propia
comunidad universitaria. Estos intercambios permitieron la organizacion y realizacion de
actividades tales como jornadas, conversatorios y seminarios, asi como su difusion e

intercambio en una serie de publicaciones.

En segundo lugar, dado que estas entrevistas serdn ordenadas, catalogadas y
dispuestas para la consulta publica con el fin de facilitar la documentacién, estudio y
abordaje analitico del pasado reciente, hemos iniciado una revision del debate sobre la
nocion de archivo y sus modos de produccion (que sera profundizada en el nuevo

proyecto 2021-2022).
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En ambos sentidos, estimamos que hemos cumplido con nuestros objetivos
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vinculados con la realizacion de entrevistas audiovisuales sobre el tema propuesto e
iniciado la gestion del mencionado archivo. Hemos realizado lo propio, respecto de la
organizacion y participacion de actividades académicas, como de divulgacion vy

vinculacion.
Discusion

A partir de marzo de 2020, dada la situacion de emergencia por el COVID-19,
postergamos la realizacion de nuevas entrevistas en copresencia y dedicamos el tiempo

de la pandemia a disefiar un libro sobre el temay a una serie de discusiones y alternativas

que aplican también a 2021.

En primer lugar, estamos discutiendo sobre la posibilidad de realizar las
entrevistas de modo remoto (via Zoom o Google Meet o semejante), por lo que nos
concentramos en el reconocimiento y la formulacion de nuevas estrategias para la
investigacion vinculadas con la preparacion de un protocolo que nos permita retomar los
compromisos asumidos con Ixs testimoniantes que habiamos contactado y, en ocasiones,
preentrevistado, para continuar recuperando testimonios en el nuevo proyecto (2021-
2022). Por cierto, esta alternativa entra en colision con la propuesta y el protocolo
original. De alli que precisemos considerar las necesidades, los problemas, las
limitaciones y las facilitaciones de esta modalidad. Por ello estamos considerando una
serie de preguntas y argumentos de diversa indole: ;qué problemas metodoldgicos y

semiologicos debemos considerar?

¢La pérdida de la copresencia entre quienes participan de la entrevista afecta
significativamente la disposicion y el relato de la experiencia de vida de quien testimonia

?, ¢en qué aspectos? En ese sentido y en comparacién con las entrevistas realizadas, la
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semidtica de los medios se ha ocupado de analizar el modo en que la presencia de una
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camara incide en el relato de la persona entrevistada y, mas aun, la conciencia de que su
relato sera destinado al fantasma de unx destinatarix ausente que accedera a la entrevista
filmada a posteriori: entonces, ¢en qué aspectos han sido afectados los relatos de Ixs
testimonantes por la copresencia de la camara in situ? ¢ De qué modo afecta el guion del
relato que se pacta antes de disponerse a filmar? Tenemos claros indicios de que las
personas que han brindado su testimonio (maés alla de que cada enunciacion implique un
relato diferente) han modificado significativamente su relato entre la preentrevista y la
entrevista filmada, en el tiempo de cobrar conciencia de que lo narrado quedaria para la
posteridad. Y, desde el punto de vista de la recuperacion de la memoria de experiencias
que de no relatarse se dejarian perder por la edad de Ixs testimoniantes: ¢es éticamente
importante priorizar el qué (el relato de vida, que se perderia) respecto del cémo (la
experimentacion a partir de un nuevo protocolo)? ¢La metodologia es susceptible de
reconsideracion frente a una realidad afectada por la imposibilidad de la

copresencialidad?

En segundo lugar, en nuestras reuniones virtuales, concebimos la idea de producir
y editar un libro de divulgacién que dé cuenta de la experiencia de nuestra indagacion;
con ese objetivo hemos comenzado a textualizar y editar un corpus de nuestras
entrevistas, asi como a sistematizar las principales hipétesis devenidas de su analisis. El
trabajo de edicion de entrevistas no solo nos ha llevado a revisar los diferentes modos de
editarlas, sino que cada una de las ediciones nos esta permitiendo elaborar hip6tesis y
contrahipotesis sobre los efectos de sentido de los diferentes tipos de entrevistas. De modo
que, una vez discutida la bibliografia especifica, el trabajo de edicion, analisis, critica y
reedicion conlleva innumerables cuestiones vinculadas con el lugar que elige ocupar

quien edite y enuncie, con el lugar discursivo que construye y le atribuye a quien ha
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testimoniado y con como incide esa particular encrucijada de entidades en la construccion

de la destinacién final del libro.

En tercer lugar, la gestion del archivo nos exige inaugurar un nuevo debate e
intercambio colaborativo con los agentes que dirigen la Biblioteca Central de la
Universidad. De alli que nos hayamos propuesto reflexionar sobre las peculiaridades de
los acervos documentales dedicados a la memoria y los derechos humanos, a la
observacion de casos ejemplares, a la indagacion de las caracteristicas de la archivistica
en los estudios sobre el pasado reciente en América Latina y a la consideracion de los
aportes de la principal bibliografia sobre el tema; asi como al disefio de estrategias de
catalogacion que asumiremos en colaboracion con la bibliotecaria de la Universidad.
Como resultado de nuestras lecturas y discusiones (surgidas de la revision bibliogréafica:
Foucault, 2011 [1969]; Agamben, 2010 [2000]; Caimari, 2017, entre otras), nos hemos
formulado una serie de preguntas que iluminaran la indagacion del proyecto 2021-2022:
¢Puede la memoria pensarse como un archivo que nos permita recuperar los recuerdos
como documentos y ofrecerlos al presente para su consulta y divulgacion? ¢Cual es el
limite de la memoria personal en relacién con la enunciabilidad de lo recordado y lo
recordable? ;Como traducir esas memorias fragmentarias y efimeras a la lengua del
archivo y del documento? ¢Cuales son los usos susceptibles de dar a esos discursos

testimoniales en relacién con la trama de discursos sociales sobre el pasado reciente?
Conclusiones

Este proyecto de investigacion se propuso indagar en un aspecto poco explorado
del terrorismo de Estado implementado en nuestro pais entre 1976-1983: el ocultamiento
y la destruccion de objetos culturales que conformaban bibliotecas, fonotecas y filmotecas

personales. Para llevarlo a cabo, nos hemos centrado en la realizacion de una serie de
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entrevistas audiovisuales que recuperan el testimonio de quienes se involucraron en dicha
experiencia. Como se ha sefialado, las entrevistas conformaran un archivo abierto,
vinculado a la memoria de uno de los episodios méas oscuros de nuestra historia, archivo

que estara disponible en la UNAJ.

Los testimonios recopilados durante el desarrollo del proyecto habilitaron diversas
dimensiones de anélisis. Entre ellas, se destaca el relevamiento de las tacticas de
ocultamiento y las formas de sobrevivencia en un momento de hostigamiento y
persecucion; asi también la reflexién en torno al testimonio como discurso tanto en el
plano enunciativo (las formas en las que se alterna lo decible y lo inefable), como en el
plano del enunciado (las representaciones de los objetos culturales referidos, las
configuraciones del conurbano sur en parte de estos testimonios, entre otros topicos). Al
respecto, una de las conclusiones de nuestra investigacién se vincula inevitablemente con
las secuelas de la censura del régimen totalitario en los aspectos subjetivos y sociales,
cada vez que la situacion de desprendimiento de dichos objetos es recuperada en las
escenas enunciativas de cada testimonio como dolorosos actos de resistencia. Asimismo,
el proyecto posibilito enriquecer la discusion en torno a las categorias de memoria, olvido,
testimonio, experiencia e identidad para pensar la historia reciente y contribuir a los
espacios de reflexion sobre estos ejes que se han conformado en el ambito de la UNAJ.
Estas discusiones permitieron visibilizar las formas en las que la censura permeé las
historias de vida de la ciudadania durante la dictadura civico-militar y revalorizar la

relacion entre historia, biografia y testimonio.

El desarrollo del proyecto abrié nuevas lineas de investigacion, entre las que se

encuentra la revision de la nocion de archivo y sus formas de produccion; el analisis de
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la palabra en tanto espacio de testimonio y resistencia; la exploracion en aquellas zonas
de la historia en la que confluyen lo personal y lo colectivo. Lineas que seran retomadas
y profundizadas en el nuevo proyecto 2021-2022: “Voces de la memoria: archivo y
testimonios de ocultamiento y destruccion de libros y otros objetos culturales en la tltima

dictadura militar”.
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