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RESUMEN  

La investigación se ha sustentado en la premisa de que es posible recuperar las experiencias 
de deshacimiento de libros y otros materiales culturales, asociadas a las historias de vida de 
los ciudadanos sujetos a situaciones de censura durante el periodo dictatorial en la Argentina 
(1976-1983), por lo que ha destacado la importancia del relato testimonial como uno de los 
dispositivos privilegiados de la memoria. De allí, el  lugar central que ocupó, entre sus 
objetivos, el registro audiovisual del testimonio oral para crear las condiciones que 
permitieran, en función de su resguardo, ir constituyendo  un acervo documental de voces de 
la memoria en el Repositorio Institucional Digital de  la Universidad Nacional Arturo 
Jauretche. Y, a su vez, postular su ampliación, dado el impacto logrado en el entorno 
comunitario, a través de los proyectos de vinculación territorial asociados a esta investigación 
de campo. Es decir, propiciar su proyección en  un archivo dedicado a los procesos 
memorísticos vinculados con las redes de lectura y  resistencia en el conurbano sur de la 
provincia de Buenos Aires y en la cartografía  territorial que ha ido trazando la deriva del boca 
a boca, según la metodología cualitativa  diseñada. La investigación ha partido de la 
experiencia de quienes hemos cursado aquella época, de los resultados de varios proyectos 
precedentes y de la indagación en los saberes de la sociología de la memoria, los estudios 
interdisciplinarios sobre la historia oral, los debates sobre el discurso testimonial y las tesis 
de la archivística, vinculados con los estudios sobre el pasado reciente en las tradiciones 
europea y latinoamericana. 

ABSTRACT  

The research has been based on the premise of the possibility of recovering the experiences of 
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hiding or destroying books and other cultural materials, associated with the life stories of 
citizens subject to situations of censorship during the dictatorial period in Argentina (1976- 
1983), which is why he has highlighted the importance of the testimonial story as one of the 
privileged devices of memory. Hence, the central place  that the audiovisual record of oral 
testimony occupied, among its objectives, to create  the conditions that would allow, 
depending on its protection, to constitute a  documentary collection of voices of memory in 
the Digital Institutional Repository of the  University Arturo Jauretche National. And, in turn, 
postulate its expansion, given the  impact that was achieved in the community environment, 
through the territorial linkage  projects associated with this field research. That is, configuring 
its projection in an archive dedicated to the memory processes linked to the networks of 
reading and resistance in the southern suburbs of the province of Buenos Aires and in the 
territorial cartography that has been tracing the drift of word of mouth, according to the 
exploratory and qualitative methodology designed. The research has started from the 
experience of those of us who have studied that time, from the results of several previous 
projects and from the investigation into the knowledge of the sociology of memory, 
interdisciplinary studies on oral history, debates on testimonial discourse and archival theses, 
linked to studies on the recent past in European and Latin American traditions.  

PALABRAS CLAVE: HISTORIA ORAL; TESTIMONIO; RESISTENCIA; ARCHIVO; DICTADURA ORAL 
KEYWORDS: HISTORY; TESTIMONY; ENDURANCE; ARCHIVE; DICTATORSHIP  

 

INTRODUCCIÓN   

“Allí donde queman libros, acaban quemando personas”, profetizó Heinrich Heine en su obra 
de teatro Almanzor. Los personajes de esa obra eran inquisidores españoles que quemaban 
el Corán. Fue publicada en 1821, más de un siglo antes del bibliocausto nazi que precedió a 
la ´solución final´. 

En la Argentina de los años setenta, la sentencia de Heine sucedió en orden inverso,  pero 
también simultáneo: por un lado, desde fines de 1974 y durante 1975, creció la  actividad 
represiva estatal y paraestatal en conflicto, por un lado, con la organización Montoneros, que 
había optado por la clandestinidad en septiembre de 1974, y, por otro, con el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo  (PRT-ERP), abocado a 
planificar y ejecutar asaltos a las principales guarniciones del  país para abastecerse de 
armamento y al desarrollo de un “foco” guerrillero rural en  la región del monte tucumano. 
En paralelo, las fuerzas parapoliciales –entre las que se destacaba la “Triple A”– habían 
intensificado su campaña de secuestros, atentados, desapariciones y asesinatos en la vía 
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pública. El conflicto se agudizó en 1975, con la sanción de los decretos presidenciales que 
otorgaron a las Fuerzas Armadas la dirección de las acciones contra las organizaciones 
político-militares en nombre de la “seguridad interna”. (González Tizón, 2022).  

El golpe de Estado cívico-militar del 24 marzo de 1976 implementa desde el primer día un 
plan sistemático de secuestros, torturas y desaparición de personas que se corresponde con 
un plan, también sistemático, de destrucción y desaparición de objetos simbólicos, que se 
plasma en la quema de libros y la persecución de personas de la cultura: lectores, libreros, 
imprenteros, editores, escritores, cineastas… Con inusitada perversidad, en la ´Pecera´ de la 
Escuela de Mecánica de la Armada (Hoy, Museo Sitio De Memoria ESMA. Ex Centro de 
detención, tortura y exterminio), el gobierno de facto expone los libros secuestrados ante 
personas secuestradas que los reconocían como propios.  

El proyecto de investigación se propuso indagar en un aspecto poco explorado del terrorismo 
de Estado implementado en nuestro país entre 1976-1983: el ocultamiento y la destrucción 
de objetos culturales (libros, revistas, documentos, películas, grabaciones, fotografías, discos) 
que conformaban las bibliotecas, fonotecas y filmotecas personales de las personas sujetas a 
situaciones de censura y del pueblo en general. A más de cuarenta años —hoy casi 
cincuenta— nos preguntamos por los efectos de esos hechos en relación con sus historias de 
vida y por la potencia de la memoria, la palabra testimonial y sus posibilidades de decibilidad, 
porque el pasado vive en el presente como vestigio de los efectos destructivos del entramado 
social de aquella dictadura, que se dedicó a perseguir, asesinar, exiliar, desaparecer personas 
y robar la identidad de criaturas pequeñas y/o nacidas en cautiverio. Desgarros que persisten 
en  el cuerpo social, pues las desapariciones no permiten duelar a las víctimas y la mayoría de 
las criaturas apropiadas, hoy adultas, continúan desconociendo su identidad, por lo que el 
crimen social de identidades continúa cometiéndose día a día.  

La investigación se planteó como continuación y ampliación de un proyecto precedente1, 

ambos sustentados en la premisa de que es posible recuperar dichas experiencias. Pero 
también de otros proyectos previos, en los que participamos en la UNMP, como 
investigadores de UNAJ. Nuestra premisa comienza a verificarse a través  de las entrevistas 
realizadas en ambos proyectos de la Universidad (UNAJ): las personas  entrevistadas desearon 
testimoniar y exponer sus vivencias —no sin temor, por los  riesgos de los vaivenes de la 
democracia— y, en su mayoría, se sintieron anímicamente liberadas o comprendidas por 
haber podido recordarlas, relatarlas y por compartir el  objetivo de preservación de la 
memoria en el archivo audiovisual que proyecta su  apertura en la Universidad.  

Con esa finalidad, continuamos indagando y profundizando en los modos de conservar,  
preservar y dar a conocer los testimonios de la memoria de nuestra historia reciente,  que 

 
1 “Testimonios de destrucción y ocultamiento de libros y otros objetos culturales en la Argentina dictatorial 
(1976-1983)”, UNAJ Investiga 2017. 
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fueron filmados y están siendo resguardados como acervo documental de las voces  de la 
memoria en el Repositorio Institucional Digital (RID) de la Universidad,2inexistente  en el país 
en la especificidad de nuestra temática, y en función de su ampliación posterior en un archivo 
oral de la memoria inspirado en el prestigioso Archivo Oral de  Memoria Abierta, que contiene 
(gestiona y produce) testimonios referidos al terrorismo  de estado en nuestro país, a la vida 
social, política y cultural de acontecimientos que  marcaron la historia argentina 
contemporánea, y está compuesto por entrevistas,  registradas en formato audiovisual, a 
personas que fueron protagonistas, víctimas y/o  testigos de dichos sucesos.  

Para desarrollar la investigación, partimos de los estudios realizados por la sociología de la 
memoria y por el campo de estudios interdisciplinarios que abordan la teoría y la práctica de 
la historia oral y de los debates sobre el discurso testimonial en la tradición europea y en su 
proyección y desarrollo en Latinoamérica. Restituir discursivamente las historias de vida 
asociadas a los efectos de la censura y persecución dictatorial involucra las categorías 
memoria, olvido, testimonio, experiencia e identidad. Para ello  recuperamos, por un lado, las 
discusiones de la tradición europea sobre la  imposibilidad/posibilidad de testimoniar la 
experiencia (Benjamin, 1972 [1936] y 1982  [1933]; Adorno, 1962 [1949]; Levi, 2011 [1986]; 
Arendt, 2003 [1963]; Agamben, 2010  [2000]; Pollak, 1986 y 2006 [1989]); así como los 
entramados vinculados con las  temáticas de la interacción entre memoria y olvido, los usos 
y funciones de la memoria,  las tramas entre testimonio y subjetividad (Ricoeur, 2004; 
Todorov, 2000 [1995];  Huyssen, 2011; LaCapra, 2005; Candau, 2002). Y, por otro, su relación 
con las postulaciones de la línea latinoamericana y sus indagaciones en la articulación entre 
memoria, historia, política y testimonio en la sociedad concentracionaria y en diversas 
prácticas de resistencia social (Calveiro, 1998 y 2009; Arfuch, 2013 y 2014; Barela, 2009; Bacci, 
2015; Oberti, 2009; Andújar, Luverá y Echezuri, 2014; Amado, 2009; entre otros).  Los trabajos 
de Pollak y Calveiro retoman el problema de la crisis de la experiencia y del silencio: en sus 
hipótesis, la posibilidad de testimoniar y narrar no depende solamente de la capacidad de los 
testigos para reconstruir su historia de vida, sino de que se habilite la ocasión de narrarla. De 
allí que hayamos relevado el relato testimonial como uno de  los dispositivos privilegiados de 
la memoria, en cuanto se trata de un tipo de relato  desfasado temporalmente de los sucesos 
referidos, que a su vez se actualiza mientras  se lo refiere. Todo testimonio es también una 
narración de experiencia personal (Labov, 1967 y 1972) y el vestigio de una vivencia que se 
constituye en el relato: la puesta en palabra es la que le otorga sentido a la experiencia de un 
sujeto que se descubre en ella, y es también una construcción de “lo otro” (del suceso) y del 
sí mismo en el transcurrir discursivo. Un testimonio es un “legado al futuro”: una palabra 
singular atravesada por una dimensión social y colectiva, que no termina de construirse sino 
en la asignación de sentido que le atribuye la escucha. De modo que el desarrollo de la 
investigación  consideró las necesidades del género testimonial proponiéndose como un 

 
2 De ahora en más: RID de UNAJ. 
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dispositivo  que lo solicite, lo conserve, lo haga circular tanto a través de la posibilidad de que 
se  constituya un archivo de la memoria como a través de la escrituración y divulgación,  desde 
la perspectiva de los entrevistadores.  

El discurso testimonial ha sido uno de los principales temas de indagación teórica y  
metodológica desde la reapertura democrática en Argentina y, paralelamente, desde la  
década del ochenta, como lo manifiestan tanto la publicación de Los hundidos y los  salvados, 
de Primo Levi (1986), en relación a su experiencia en el lager, así como el ya  célebre debate 
de los historiadores convocado por Saul Friedländer, en abril de 1990, sobre los límites y las 
posibilidades de la representación para dar cuenta del horror del  Holocausto, que se editó 
luego en forma de libro en 1995, con intervenciones de Hayden  White, Carlo Ginzburg, Perry 
Anderson, Jürgen Habermas, Martin Jay, Vincent Pecora,  Dominick LaCapra y Eric Santner, 
entre otros. El eje de la discusión fue el estatuto del lenguaje para presentar y re-presentar 
lo que Friedländer llamó “un suceso límite”, es decir, un acontecimiento impensado, 
inimaginable, aquello que ha alterado las bases “para la continuidad de las condiciones de 
vida en la historia” (Friedländer, 2007: 23).  

En la Argentina, durante la década del ochenta, predominó en la escena pública y mediática 
la proliferación de testimonios de sobrevivientes de los campos clandestinos de detención y 
los reclamos de los familiares de detenidos-desaparecidos que permitieron a la justicia 
condenar a los responsables de las tres fuerzas armadas argentinas, así como una profusa 
literatura testimonial que se inaugura con la publicación de Recuerdo de la muerte de Miguel 
Bonasso (1984). Escena que se cifra en el informe de la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas, editado en el volumen Nunca Más (2006 [1985]), que involucró, 
tanto el agenciamiento público de las voces antes silenciadas, como la victimización de 
quienes fueron detenidos y desaparecidos despolitizando los idearios que los convocaron a 
la militancia y la lucha armada en los setenta.  

Pocas han sido, en cambio, las producciones testimoniales sobre destrucción y ocultamiento 
de libros y otros objetos culturales en el cine y la literatura. Entre ellas, en cine, el 
cortometraje Restos, de Albertina Carri (2010); Los prohibidos (2019), documental de Andrea 
Schellemberg, sobre la exhibición de libros censurados en la Biblioteca del Congreso de la 
Nación Argentina bajo la gestión del gobierno de Mauricio Macri.  

Respecto de la destrucción de libros por el aparato represor militar, es pionero el volumen 
Un golpe a los libros (2002) de Judith Gosciol y Hernán Invernizzi, que se ocupa de la represión 
a la cultura durante la última dictadura militar, ya mencionado en este informe. En 2017, se 
publica el libro La biblioteca roja, que se ocupa de la destrucción  de los libros de Agustín 
Berti, Gabriela Halac y Tomás Alzogaray Vanella, enterrados en  el jardín de una casa en la 
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ciudad de Córdoba, y de su búsqueda por parte de los autores  junto con el Equipo Argentino 
de Antropología Forense.  

En el terreno del arte, resulta ineludible la instalación El Partenón de los Libros de Marta 
Minujín, construida y desarmada en Buenos Aires en diciembre de 1983, que replica el 
formato del Partenón a través de una estructura metálica recubierta con 20.000 libros 
prohibidos durante la dictadura militar. La obra evocaba la democracia ateniense para 
articularla con la recuperación de la democracia argentina. La dimensión social de lo 
memorable se vuelve evidente en la instalación, que replica en la feria de arte Documenta 14, 
en junio de 2017 (Kassel, Alemania), con 100.000 libros prohibidos o destruidos a lo largo de 
la historia de la humanidad: todo un acto simbólico de reparación vinculado con los sucesos 
de mayo de 1933, fecha en que miembros del partido nazi quemaron una pira de 2.000 libros 
en la Friedrichsplatz de Kassel (así como en otras ciudades de Alemania). 

A través de estas instalaciones, Minujín llama a las sociedades a participar de la recuperación 
de las lecturas cercenadas por el poder totalitario (tanto en la Argentina como la historia de 
la cultura mundial). Un doble acto de restitución de la memoria social que apuesta a otorgar 
perceptibilidad y circulación social a los libros que fueron censurados, quemados, prohibidos 
por gobiernos o instituciones fundamentalistas, “bibliocastas fundamentalistas”, en la 
estimación de Umberto Eco (2001). Hoy abunda la bibliografía sobre el tema, aunque no 
desde la perspectiva de quienes se vieron obligados a deshacerse de los libros como efecto 
de la censura fundamentalista.  

En cuanto a la noción de archivo, seguimos, por un lado, el análisis de Giorgio Agamben (“El 
archivo y el testimonio”, en Lo que resta de Auschwitz, 2010), en el que postula una distinción 
complementaria entre dos órdenes del discurso: el del testimonio y el del archivo. Para 
Agamben, la relación entre archivo y testimonio manifiesta un borde entre  dos órdenes del 
saber, dos formas de enunciación distintas (aunque complementarias):  “En oposición al 
archivo, que designa el sistema de las relaciones entre lo no-dicho y lo  dicho, llamamos 
testimonio al sistema de las relaciones entre el adentro y el afuera de  la langue, entre lo 
decible y lo no-decible en toda lengua, esto es, entre una potencia de  decir y su existencia, 
entre una posibilidad y una imposibilidad de decir” (183).  

La figura del archivo está atada a la noción de enunciación y de acto de habla. El archivo, tal 
como lo delimita Michel Foucault en El orden del discurso (2011 [1969]), corresponde al plano 
de la enunciación, al gesto, un espacio que oscila entre la lengua y el corpus en tanto lo posible 
de ser dicho y lo efectivamente pronunciado. Giorgio Agamben, en Lo que queda de 
Auschwitz. El archivo y el testigo, afirma que “el archivo es lo no dicho o lo decible que está 
inscrito en todo lo dicho por el simple hecho de haber sido enunciado, el fragmento de 
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memoria que queda olvidado en cada momento en el acto de decir yo” (150). Lo 
inconmensurable, lo inefable del archivo no radica solamente en  mostrar sus partes, sino en 
observar las redes que se tejen entre ellas y lo nudos que  han quedado impuestos al vacío, 
los silencios y los sentidos que se sustraen a la  experiencia del cuerpo en el archivo. 

Por su parte, para la historiadora Lila Caimari (2017), el archivo (la archivalía o el fondo 
documental, según Mariana Nazar [2006] desde la Archivística) no se nos presenta en 
conjunto ni tampoco se lo puede mostrar como un todo. Esta relación nos ha obligado a 
considerar una serie de cuestiones en torno a la especificidad del archivo, como fondo 
documental o como registro, y su vínculo con la institución, el edificio que lo alberga y la 
condición ontológica digital de los documentos audiovisuales. Así como también los roces, y 
sus implicancias metodológicas, entre el archivo, la investigación y la experiencia, y, a su vez, 
la vinculación entre archivo y testimonio y sus implicancias académicas y éticas.  

De allí que hayamos incorporado la reflexión sobre la noción de archivo junto con la de 
testimonio. Asimismo, desde las perspectiva de la archivística, por un lado realizamos  
entrevistas, y, a su vez, estudiamos y produjimos nuevos protocolos para su realización  virtual 
además de presencial (según el contexto), y, por otro, insistimos en la necesidad  de 
resguardar nuestras producciones audiovisuales testimoniales en el RID de la UNAJ,  con la 
idea de elaborar, con la Universidad, un acervo documental dedicado a los  procesos de 
memoria en vínculo con las redes de lectura y resistencia tanto en el  conurbano sur de la 
provincia de Buenos Aires como en la extensión territorial de la  provincia, la Ciudad de 
Buenos Aires y otras regiones del país, a la que nos va llevando la metodología de nuestro 
trabajo, que aspiramos a retomar en el proyecto presentado por Carolina Bartalini y Yael 
Tejero (UNAJ investiga 2023), que acaba de ser aprobado.  

 

METODOLOGÍA  

La metodología del proyecto se organizó, tal como lo habíamos previsto, alrededor de dos 
ejes vinculados, por un lado, con la producción de entrevistas testimoniales audiovisuales y 
su transcripción; y, por otro, en cuanto a la reflexión sobre el archivo a ir conformando, para 
la elaboración de un acervo documental compuesto por las entrevistas testimoniales 
asequible, en el futuro, a la consulta abierta.   

Para el primer punto, además de la elaboración del protocolo de trabajo que sigue los 
principales lineamientos del Archivo Oral de Memoria Abierta —el cual pone el énfasis  

en la producción de entrevistas como objetos autónomos de visionado—, hemos  formulado, 



 

 Voces De La Memoria. Archivo Y Testimonios De Ocultamiento Y Destrucción De 
Libros Y Otros Objetos Culturales En La Última Dictadura Cívica Militar 

 

8 

dada la situación de emergencia por Covid-19, un protocolo de trabajo para  entrevistas 
remotas vía Zoom o Google Meet que nos permitió, hacia el final de la pandemia, recuperar 
testimonios de interés para el proyecto, y, posteriormente, utilizarlo en función de la distancia 
geográfica del entrevistado o de la preferencia de la  persona entrevistada, pero en particular 
en las preentrevistas, para no correr el riesgo  de perder la corriente de confianza estimulada 
por la presencialidad del cuerpo, la voz,  la mirada entre entrevistado y entrevistadores.   

A su vez, tratándose de una investigación exploratoria y experimental, la metodología  
utilizada para recabar fragmentos de las historias de vida fue eminentemente  cualitativa, 
privilegiando el diseño y toma de entrevistas semiestructuradas y en  profundidad como 
técnica principal para el registro de los relatos orales autobiográficos,  con el objetivo de 
reconstruir la memoria de las prácticas privadas asociadas con el  ocultamiento o destrucción 
de libros, revistas y elementos gráficos o audiovisuales que  fueron surgiendo de los relatos 
de los entrevistados. Efectivamente, nos permitieron relevar ciertas prácticas de lectura y 
audición en el momento histórico mencionado, así como el imaginario de los testigos. Como 
sostiene Pollak (1990: 74), “las entrevistas de historia oral y los escritos autobiográficos son, 
de todos los materiales, los más ricos en información”, ya que las historias detalladas 
permiten estudiar las articulaciones entre la experiencia singular y la vida social de una 
comunidad.   

Para la elección de los testigos a entrevistar, mantuvimos la modalidad boca a boca, 
privilegiando al testigo directo de mayor edad, cuyo relato haya sido respaldado por la figura 
del “testigo del testimonio”. Figura prevista por Pollak (1990) para los casos que no estuvieran 
sujetos a verificación. Esto es, entrevistamos a personas conocidas o reconocidas en su 
entorno (familiar, barrial, laboral, etc.) y también con personas allegadas a los miembros del 
equipo).  

El diseño de la escena y el guion de la entrevista previó la recopilación de datos biográficos 
de los testigos y de datos relacionados con su nivel de estudios, origen social, situación o 
vinculación con la militancia al momento de los sucesos. En todos los casos  se realizaron 
preentrevistas explicativas (también durante los primeros contactos) para  explicitar las 
condiciones a ser aceptadas o no por el testimoniante: filmación de la  entrevista, firma de la 
sesión de los derechos al grupo Voces de la Memoria de la Universidad, previendo la 
constitución de un archivo abierto o la publicación o  proyección de las mismas y sus posibles 
derivas académicas o de divulgación; la  producción de las mencionadas fichas de datos, la 
aclaración de que no se filmarían los  relatos de episodios que la persona entrevistada deseara 
preservar para sí: de hecho,  antes o después de la entrevista, en relación con la corriente de 
confianza que se crea  en la enunciación, muchos han relatado escenas desgarradoras que no 
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fueron filmadas u otras vinculadas con temor por el devenir político del país. Preentrevistas, 
entrevistas y filmaciones siguieron los protocolos utilizados en la investigación precedente, 
consensuados por la Historia oral, y fueron ampliados para su instrumentación online.   

El recurso metodológico para la escritura de un libro de testimonios fue el del diseño y 
realización de un taller de lectura y escritura interno al equipo de investigación (online, 
bianual, 2021-2022), coordinado por Yael N. Tejero Yosovitch, cuyo objetivo fue la 
transposición y escrituración de las entrevistas audiovisuales producidas en el marco de 
nuestros proyectos de investigación, por parte de los miembros del equipo que se 
desempañaron como entrevistadores. El taller permitió revisar la teoría de los diversos 
géneros del reportaje propios del periodismo cultural y la narrativa factual, tales como la 
crónica, el perfil, la entrevista con formato pregunta-respuesta y la entrevista glosada.  En ese 
espacio analizamos las herramientas narratológicas para textos factuales y ficcionales, y nos 
permitieron experimentar, es decir, escribir y reformular cada versión textual, a partir de la 
crítica y comentarios de los talleristas, además de formular nuevas hipótesis vinculadas con 
la resignificación de la escena de destrucción u ocultamiento de materiales culturales en 
relación con su puesta en relato escrito. Escrito, esta vez, no por el testimoniante, sino por la 
mano de un tercero que había obrado de entrevistador en la filmación de partida. El proceso 
de escrituración y los comentarios críticos de las versiones varias veces reescritas y revisadas 
en común, consideraron las estrategias del narrador-enunciador, las características del 
enunciado en el soporte-libro y las del destinatario semiinexperto o inexperto. Un trabajo 
metodológico de exploración y creatividad literaria.  

 

RESULTADOS   

Respecto de los objetivos vinculados con la realización de entrevistas testimoniales 
audiovisuales y con la generación de condiciones para conformar un archivo audiovisual  de 
la memoria en el RID-UNAJ, en principio sobre las escenas destrucción u ocultamiento de 
otros objetos culturales por parte de la ciudadanía, en el entorno represivo de la  última 
dictadura cívico militar de nuestro país: ampliamos el registro de contactos y  produjimos, en 
primer lugar, otra serie de entrevistas testimoniales audiovisuales entre  que, con las del 
proyecto precedente, configuran un total de veintidós, sobre  

veinticuatro realizadas (desechamos dos de ellas para el RID-UNAJ, aunque fueron 
iluminadoras y las hemos considerado en nuestros propósitos de producción de hipótesis y 
análisis discursivo). Todas ellas acompañadas de informes técnicos que elevamos y estamos 
elevando al Repositorio Institucional Digital. Debo aclarar que, tratándose de una 
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investigación de campo, ningún SIGEVA permite imprimir ni visualizar ni integrar entre sí las 
que estuvieron a cargo de varios miembros del equipo, obran declaradas en el ítem 
“Producción de bienes intensivos en conocimiento”, en 
https://unaj.sigeva.gob.ar/auth/menu.jsp  

En consonancia con dichos objetivos, además de dedicarnos a la revisión y discusión 
bibliográfica, hemos participado del “Curso asincrónico virtual de entrevistas videograbadas”, 
diseñado por Martín Biaggini en los meses de Aislamiento Social Preventivo Obligatorio, a 
través de la plataforma ClassRoom.   

A su vez, nos ocupamos de crear las condiciones que nos permitieran continuar con la  serie 
de entrevistas testimoniales realizadas en el periodo precedente (2018-2020), para  lo cual 
cumplimos en modificar el “Protocolo de entrevistas en presencia” y elaboramos  un 
“Protocolo para entrevistas virtuales o remotas”, sistematizado por Carolina  Bartalini, ya que 
difieren sustantivamente de las entrevistas en presencia.  

En cuanto al propósito de generar las condiciones de posibilidad para la apertura de un 
archivo audiovisual, iniciamos las gestiones pertinentes con el RID de la Biblioteca Central de 
la UNAJ, para resguardar su versión fílmica en el Drive asignado a nuestro proyecto, donde 
obran también los informes técnicos, las fichas personales de los entrevistados y sus permisos 
legales, cuyos últimos originales entregaremos en guarda al RID. Asimismo, iniciamos tareas 
de intercambio tendientes a conocer, consensuar y completar ciertos requerimientos 
organizativos en función de una posible apertura del archivo audiovisual y programamos 
encuentros con otros Proyectos de investigación, cuyos propósitos han confluido con el 
nuestro, para el diseño de un archivo en común.   

A su vez, la investigadora alumna, Estefanía Sandoval, se ha involucrado positivamente en las 
acciones diseñadas para el tratamiento de las entrevistas audiovisuales. Su proyecto de 
investigación “Roles de género y cuidados familiares en las prácticas de ocultamiento y 
destrucción de libros y otros objetos culturales en la última dictadura cívico-militar”, le 
permitió acceder a una BECA EVC-CIN 2021, con la dirección de Carolina Bartalini y Yael 
Tejero. Su proyecto se desarrolló en articulación con el proyecto  de investigación que 
estamos informando (UNAJ-Investiga 2020): partió de las  entrevistas testimoniales 
audiovisuales realizadas y antologadas por “Voces de la  Memoria” en el RID de la UNAJ, con 
el objeto principal de explorar las estrategias de  ocultamiento y destrucción de libros y 
objetos culturales, pero a partir del análisis  puntual de las relaciones y roles de género y de 
las representaciones sobre los cuidados  familiares, cuyos resultados han sido informados en 
marzo de 2024. Como parte de la labor desarrollada hizo un análisis de las entrevistas 
realizadas por nuestro equipo, centrándose en los relatos articulados a los roles de género y 
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los cuidados familiares.   

En relación con todos los temas que de los que estamos informando, los investigadores  del 
grupo “Voces de la memoria” (UNAJ Investiga 2020) han participado de las  reflexiones 
teórico-metodológicas y en las actividades académicas, de vinculación y  divulgación; en 
Jornadas de investigación y reuniones científicas propiciadas por el Programa de Estudios 
Latinoamericanos de la UNAJ, en congresos nacionales o  internacionales, para exponer 
trabajos relacionados con los avances de la investigación;  en la realización y edición de 
entrevistas; en la promoción de encuentros vinculados con  los núcleos temáticos del 
proyecto en la comunidad universitaria.  

 

Transferencia y vinculación: ampliación y fortalecimiento de la interacción con otras 
organizaciones territoriales y otros proyectos e institutos de la Universidad  

Con el propósito de ampliar y fortalecer la interacción con otras organizaciones  territoriales 
que desarrollan actividades audiovisuales sobre memoria y territorio,  Carolina Bartalini, con 
miembros de nuestro equipo, de otros proyectos de investigación  e institutos de la UNAJ y 
de otras organizaciones territoriales, ha dirigido tres proyectos  de vinculación territorial 
(UNAJ Vincula 2020, 2021 y 2022), a saber:  

El primero, “Prohibido Prohibir: cine por la memoria. Censura cultural y resistencias 
comunitarias” (2020-2021), codirigido por Yael Tejero Yosovitch, e integrado por 
investigadores docentes y una investigadora estudiante, ha trabajado en forma conjunta con 
dos organizaciones de Quilmes y Varela: el Centro Cultural y Social “Casa Rodolfo Walsh”, de 
Quilmes, y la Secretaría de Derechos Humanos del Municipio de Florencio Varela. Entre otras 
actividades, se elaboró un espacio virtual que funciona como sitio de comunicación y como 
archivo: “Prohibido prohibir: censura cultural y resistencias comunitarias”,3 desde donde 
transmitimos, el 27/08/2021, un encuentro de cine debate, con las participaciones de Walter 
Bosisio y de Daniel Sazbón, destacados docentes de UNAJ.  

Entre ambos proyectos (“Voces de la Memoria” y “Prohibido Prohibir”) y en el marco  de la 
Semana de la Ciencia y la Tecnología organizada por el Ministerio de Ciencia,  Tecnología e 
Innovación de la Nación y la Universidad Nacional Arturo Jauretche,  realizamos un Taller 
sobre edición express de un fanzine, organizado por Yael Tejero, en  el que desarrollamos 
estrategias de trabajo creativo con materiales testimoniales para  la composición de un 
pequeño libro/revista de divulgación sobre experiencias de vida y  resistencia a las prácticas 

 
3 Disponible: https://www.facebook.com/prohibido.prohibir.unaj   
https://www.facebook.com/search/top/?q=Prohibido%20prohibir%3A%20censura%20cultural%20y%20r 
esistencias%20comunitarias 
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de la censura y la represión estatal, en la modalidad video  online4.  

En 2022, y en continuidad con el precedente, fue aprobado el Proyecto de vinculación 
“Prohibido prohibir: archivo y memoria. Literatura, cine y testimonios como prácticas de  
resistencia comunitarias”, codirigido por Carina Peraldi e integrado por investigadores  de 
nuestro equipo, de otros proyectos e institutos de UNAJ y de las organizaciones  
socioculturales ya mencionadas, más el Instituto Bonaerense para el Análisis de  Proyectos 
(IBAP), de Florencio Varela. También se incorporaron nuevas estudiantes de UNAJ, de los 
institutos de Ciencias Sociales y de Salud. El proyecto se propuso organizar actividades 
vinculadas a los estudios, prácticas y experiencias sobre memoria y censura cultural en la 
última dictadura. Fue un trabajo cooperativo entre docentes, trabajadores no docentes y 
estudiantes de la Universidad junto con integrantes de espacios culturales y asociaciones de 
derechos humanos. Del debate posterior a la proyección de películas participaron sus 
directores, investigadores, invitados del ámbito de los derechos humanos, protagonistas y 
testigos. A su vez, Carolina Bartalini, en forma conjunta con las organizaciones participantes 
y referentes del equipo, diseñó la ampliación de las áreas de trabajo y acción, atendiendo a 
sus solicitudes y necesidades. Así por ejemplo, el IBAP solicitó acompañamiento para darle 
continuidad a la realización de entrevistas testimoniales sobre las vidas de personas 
detenidas desaparecidas de Florencio Varela, para con quienes se ha comenzado a diseñar 
talleres sobre los materiales audiovisuales realizados, su edición, catalogación y descripción 
en función de su organización archivística.  

El tercer proyecto de vinculación territorial (2023-2024): “Prohibido prohibir: la vivencia 
democrática. Literatura cine y prácticas de resistencia comunitarias en los 40 años de la 
democracia en Argentina”, codirigido por Yael Tejero Yosovitch, está en desarrollo. Se nutre 
de los estudios sobre el archivo, el anarchivo y sus relaciones con las prácticas y poéticas de 
la memoria contemporáneas en la escena latinoamericana que se ejercitan en diferentes 
lenguajes semióticos y propuestas creativas: literaturas, performances, músicas, cine 
documental, artes pláticas, arte activista, ciber activismo, archivos audiovisuales-
testimoniales, archivos vivos. Y aspira a realizar un aporte significativo al campo de estudio y 
producir, a su vez, metodologías de trabajo para la organización y gestión de archivos vivos 
en la Universidad.  

 

La escritura de un libro  

Persuadidos por la afirmación de Irene Vallejo (2003), acerca de que “Sin libros, las mejores 
cosas de nuestro mundo se habrían esfumado en el olvido”, nos propusimos preparar un libro 
de entrevistas basado en los testimonios audiovisuales para su divulgación, actividad 

 
4 Disponible https://www.unaj.edu.ar/semana-de-la-ciencia-y-la-tecnologia-en-la-unaj/ Ver video  completo 
https://www.facebook.com/watch/?v=1217189285434238 
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susceptible de llevar a cabo incluso en pandemia. (Hemos dado cuenta del modus operandi 
en el ítem 5. Metodología.)  

El libro de entrevistas testimoniales transpone a discurso escrito un corpus de entrevistas 
seleccionadas del acervo de testimonios audiovisuales que produjo el equipo de investigación 
en el curso dos proyectos consecutivos. El trabajo permitirá visibilizar las formas en las que la 
censura permeó las historias de vida de la ciudadanía durante la dictadura cívico-militar y 
considerar, revalorizar y hacer conocer la relación entre historia social y biografía, en su 
dimensión colectiva, de modo que es también una manera de comunicar y divulgar buena 
parte de los resultados de ambos proyectos de investigación, por lo que está dirigido a la 
comunidad en tanto amplio destinatario.  ¿Qué mejor que el formato libro para plasmar la 
experiencia biográfica de quienes se vieron obligados a deshacerse de los propios? El 
proyecto-libro ha sido aprobado para participar de la “Convocatoria para la publicación de 
obras colectivas sobre resultados o avances de investigación” (UNAJ 2023), hecho que nos 
brinda la posibilidad de corporizarlo. Es posible que su publicación incida en el interés por ver 
y oír el registro de las entrevistas audiovisuales originales al momento de apertura del 
proyectado archivo audiovisual de la memoria. Su escrituración exigió revisar el proceso de 
transposición del discurso audiovisual al verbal y las modificaciones materiales y enunciativas 
en relación con las entrevistas de partida.  

Consideramos que el libro es de relevancia ya que, por un lado, proviene de un corpus 
testimonial que produjimos con la idea de crear las condiciones para hacer un archivo 
audiovisual abierto de “Voces de la memoria” en y con la Universidad, y, por otro,  porque no 
existe un libro de testimonios que recupere la memoria de las prácticas de resistencia en 
situaciones de censura, persecución y riesgo de vida de nuestra población; sino y solo 
versiones fragmentarias desperdigadas en artículos de diarios,  revistas o en libros de 
temática más amplia o acotadas a un solo caso.   

Con respecto a la destrucción de libros por el aparato represor militar, ya hemos  mencionado 
el libro J. Gosciol y H. Invernizzi (2002), que si bien cita voces que rememoran las experiencias 
sucedidas en escuelas, bibliotecas y editoriales, se dedica  a analizar los sucesos perpetrados 
desde el aparato represor y sus efectos en la  sociedad. Entre otros, cabe mencionar dos libros 
señeros: el de Bueno y Taroncher (2006). Centro Editor de América Latina. Capítulos para una 
historia, escrito en el marco de un proyecto de investigación de la UNMdP, dirigido por 
Mónica Bueno, en el que hemos participado. Se dedica al estudio de las políticas y prácticas 
culturales en la Argentina y en Brasil, en territorios y períodos más amplios que enmarcan al 
que nos referimos. Y también al inmenso proyecto editorial de Boris Spivacow, a la 
persecución y censura de la dictadura cívico-militar y a la quema de libros del CEAL. Un 
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proyecto y un libro que prefiguran nuestras investigaciones en UNAJ, por lo que su directora 
se sumó a los nuestros como integrante externa. En él, editamos entrevistas realizadas a los 
protagonistas del CEAL (Somoza P. y E. Vinelli: “Los protagonistas: conversación 
retrospectiva”).   

Mientras realizábamos la primera entrevista con la metodología propia de la historia oral, en 
2017, se publicó el volumen La biblioteca roja: brevísima relación de la destrucción de los 
libros, de A. Berti, G. Halac y T. Alzogaray Vanella, que da cuenta de la búsqueda de la 
biblioteca militante enterrada en el jardín de una casa, en la ciudad de Córdoba, por parte de 
los autores y del Equipo Argentino de Antropología Forense.   

El libro que presentaremos a la actual convocatoria de UNAJ retoma los testimonios 
originales, narrados y citados por integrantes de nuestro equipo entrevistador.  Trasponemos, 
entonces, ese relato audiovisual al discurso verbal escrito, con recursos propios de la 
narratología.  

 

RECOMENDACIONES O DISCUSIÓN  

En principio, la investigación nos ha permitido reflexionar y profundizar en torno al  
testimonio como discurso y al testimonio situado que estos relatos ofrecen, así como a  
aquellos que no se produjeron: nos referimos a las formas de negación de las pocas personas 
que no aceptaron brindar su relato para el proyecto, que no quisieron ser  filmadas o no 
concretaron la entrevista final después de haber demostrado interés en  todos sus términos 
tanto al contactarlas como después de la preentrevista, ofreciendo  razones explícitas o 
sugeridas. Razones que hemos considerado en términos de enunciación en vínculo con el 
presente: temor por recibir represalias contra ellas mismas o sus familiares al momento de 
apertura del archivo, temor a ser rechazados a la hora de presentar proyectos a legisladores 
o notas de opinión en periódicos nacionales; temor de sus familiares a ser identificados con 
la historia que se proponía narrar; en general, temor fundado en el devenir político del país. 
Fue una de las razones por las que habremos de posponer o evitar que se abra el archivo en 
gobiernos negacionistas que no se ajustan a las garantías y leyes constitucionales como el de 
hoy día, desde una postura responsable y ética del cuerpo de investigadores y la Universidad 
pública.  

Desde la perspectiva del análisis del discurso, observamos las formas de lo decible y el  silencio 
en el plano enunciativo, las tramas de la insignificancia —como figuración  subjetiva— que 
los testimoniantes manifiestan respecto de sus tácticas de resistencia,  frente a la magnitud 
del horror del plan sistemático de secuestros, desapariciones,  asesinatos y robo de criaturas 



 

 Voces De La Memoria. Archivo Y Testimonios De Ocultamiento Y Destrucción De 
Libros Y Otros Objetos Culturales En La Última Dictadura Cívica Militar 

 

15 

de la dictadura militar: la censura y la destrucción de libros se muestra en algunos casos como 
algo menor o no digno de ser contado, como actos  de ingenuidad frente a la sistematicidad 
criminal del accionar dictatorial. Sin embargo, posentrevista, la mayoría destacó la 
importancia, necesidad y entusiasmo por la difusión de la memoria social en la preservación 
de la cultura para que no se perdiera ni reiterara la época atravesada en la que perdieron 
familiares o amigos.   

Por otro lado, desde el punto de vista sociocomunitario, nos hemos preguntado sobre las 
relaciones entre testimoniantes y entrevistadores, y hemos retomado y elaborado pautas 
éticas de trabajo útiles al equipo y a la comunidad académica en general.  

A su vez, las actividades de vinculación que hemos iniciado ha abierto fuertes  expectativas 
en las organizaciones culturales de la vecindad por lo que nos hemos  propuesto, junto con 
ellas, la necesidad de continuar profundizando en la bibliografía y  las prácticas del archivo.  

 

CONCLUSIONES  

Nos referiremos a las tres líneas principales abordadas en el Proyecto, que se cifran y amplían 
en el artículo de Carolina Bartalini (2024): a) la realización de entrevistas testimoniales 
audiovisuales sobre escenas de destrucción y/u ocultamiento de libros, películas y otras 
producciones culturales en los años de la última dictadura cívico eclesiástica-empresarial-
militar en Argentina. b) La producción de un acervo testimonial   

que habilite a la conformación de un archivo audiovisual de la memoria y posibilite su 
apertura a la comunidad académica y educativa. Y la necesidad de profundizar en el  abordaje 
analítico-reflexivo de dicho corpus testimonial, a partir de la lectura e  investigación de una 
bibliografía especializada en testimonio y archivo, censura cultural  y prácticas de lectura y 
arte en tiempos dictatoriales. Y, c), la asunción de que el discurso  testimonial presenta 
características que amplían, desde diferentes dimensiones, el  relato de la Historia y que, en 
consecuencia, su recuperación a través de la entrevista posibilita el ingreso a un mundo que 
no ha sido narrado –al universo vivencial de las  subjetividades deseosas de narrar sus 
experiencias largamente silenciadas–, y que, a su vez, está atravesado por el estado del 
discurso social contemporáneo sobre la temática  (Vinelli, 2020; Bartalini, 2020 y 2024).  

Respecto del la primera línea, el equipo de Voces de la Memoria ha producido un total de 22 
entrevistas audiovisuales: 14 antes de la pandemia y otras 8 entre 2021 y 2023, con sus 
respectivas preentrevistas y sesiones de contacto; su edición técnica y los documentos que 
deberán acompañar el material audiovisual para la incorporación en el RID (informes 
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técnicos, resúmenes, fichajes de preentrevistas y entrevistas, y permisos legales, que se 
subirán al Drive del RID en abril-mayo 2024). Respecto de dichas entrevistas destacamos, en 
primer lugar, el trabajo de organización de sus relatos, acordado con los testimoniantes en 
los primeros encuentros, en torno a la escena de ocultamiento y/o destrucción de los libros, 
películas y otros objetos culturales. A su vez, la filmación se ha centrado en la imagen del 
cuerpo y la voz de la persona entrevistada.  En segundo lugar, cuando el espacio físico o virtual 
lo permitía, hemos encuadrado la cámara en un plano medio, que exhiba el torso y el rostro 
de quienes testimonian atendiendo a la dimensión semiótica que se conforma en los cuerpos 
y al “plus de significación” que aporta el lenguaje corporal a lo no dicho (respecto de un 
silencio, una ironía, un movimiento que indique la deixis), sobre lo efectivamente 
pronunciado (Pollak, 1989). En tercer lugar, el criterio de escucha situada que implica tanto 
un  detenimiento en la palabra pronunciada, como en el hilo narrativo y la dirección de la  
entrevista hacia las zonas de interés primario; pero también un dejar hacer, un dejar  decir, 
que habilite el rodeo, el relato aparentemente digresivo o “el fuera de tema”, que  sostiene 
la rememoración, así como otras formas en que la palabra se ejerce para la difícil tarea de 
narrar hechos y situaciones dolorosas que implican la exploración  subjetiva. La metáfora, la 
metonimia, los eufemismos, el contar sin contar, las comparaciones, las genealogías y/o la 
contextualización aportan matices de significación al relato de la escena primaria (Bartalini y 
Tejero, 2022) que completan la matriz argumentativa producida por toda narrativa de 
experiencia personal (Labov, 1967). En  el caso de nuestras entrevistas, esta justificación, a 
grandes rasgos, está centrada en la  motivación del hecho de la destrucción de los libros, la 
quema o desecho, o en la necesidad vital de ocultarlos, sea enterrándolos, quemándolos, 
arrojándolos en baldíos o emparedándolos. Formas en las que el linde entre la acción de 
resguardar y destruir es sutilmente ambiguo y que, en general, se expresa de modo 
angustiante debido al notable valor afectivo que esos objetos culturales tenían para las 
personas entrevistadas. Valor que se manifiesta en la auratización del objeto del que se han 
desprendido (Benjamin, 1972; Bartalini, 2020a). Se trata de una dimensión afectiva que se 
expande hacia las redes de amistades, familiares, compañerismos y militancias cuyos 
participantes en muchos casos han sufrido extremas violencias y/o secuestros o 
desapariciones. En este aspecto a misma escena de ocultar o resguardar libros se  presenta, 
por un lado, como un acontecimiento narrado que parece tener que ser  justificado; por otro, 
es percibida como un hecho menor respecto los efectos devastadores de la violencia estatal 
ejercida sobre los cuerpos, las comunidades y el  quiebre de los lazos sociales.  

Por fin, hemos observado también que la acción de brindar testimonio, en un plano subjetivo, 
permite la rememoración y la puesta en relato, habilita la reflexión sobre los hechos contados 
y organiza la expresión de las vivencias. Es decir que la enunciación testimonial facilita el 
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agenciamiento identitario: afirma o desestabiliza la percepción autosubjetiva. Asimismo, el 
testimonio abre la historia hacia zonas de la intimidad y de  los llamados “relatos menores”, 
convoca a la manifestación de movimientos afectivos y empáticos que solicitan comprensión, 
escucha y resguardo. Y, en cuanto a las líneas referidas a la producción de un acervo 
testimonial que habilite  a la conformación de un archivo, consideramos la importancia de 
que esta producción  testimonial se asuma y catalogue como un archivo perteneciente a la 
Universidad  Nacional Arturo Jauretche, que permita habilitar un espacio de investigación 
académica  y una política de apertura a las entrevistas como recursos pedagógicos en las aulas 
para una diversidad de materias vinculadas a las ciencias sociales, humanísticas, filológicas e  
históricas y los estudios sobre las prácticas de la lectura vinculadas a la memoria del pasado 
reciente en Argentina. La organización y puesta en marcha de un archivo  multimedial de la 
memoria permitiría comenzar a recuperar materiales producidos por  distintas cátedras, 
proyectos y programas de la UNAJ, así como los desarrollados por  actores sociales que con 
la universidad se vincula, como aquellos con los que nos hemos  vinculado: el Instituto 
Bonaerense de Análisis de Proyectos (IBAP) junto con otras  organizaciones sociales de 
Florencio Varela en torno a la memoria varelense, que están  recuperando, a través de 
entrevistas testimoniales, los recorridos de vida y militancia de  personas radicadas en el 
municipio. Organismos que han manifestado que la única forma para poder sustanciar sus 
esfuerzos por mantener la memoria activa es a través de un espacio institucional que 
resguarde de la dispersión y garantice el acceso a los materiales que están y estamos 
recabando.   

Con este propósito, se ha presentado y se dará inicio al nuevo proyecto que se propone abrir 
y profundizar varios problemas: el de la autoría, en relación con la archivística; el de la 
elaboración de un archivo testimonial audiovisual y su catalogación, la problemática de la 
indexación; el tipo de alojamiento que requiere el relato testimonial.  
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